A veinte años de la muerte de Octavio Paz...

"Siempre me he preguntado para qué sirven los encuentros de intelectuales. Aparte de los muy contados que han tenido una significación histórica real en nuestro tiempo, como el que tuvo lugar en Valencia de España en 1937, la mayoría no pasan de ser simples entretenimientos de salón", diría años después Gabriel García Márquez en su discurso de inauguración del Segundo Encuentro de Intelectuales por la soberanía de los pueblos, celebrado en La Habana en 1985.

El poema relata una visión del poeta, que es testigo de la lucha del pueblo español: Yo veo las manos frutos/y los vientres feraces/oponiendo a las balas/su ternura caliente y su ceguera. Constata el dolor de la República: un son de muerte invade toda España/y llora en toda España/un llanto interminable. A pesar de todo, aparece la esperanza: hay un terrible grito en toda España/un ademán, un puño insobornable/gritando que no pasen. /No pasarán. No, jamás podrán pasar.

Octavio Paz realizó sus estudios en las facultades de Derecho y Filosofía y Letras de la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM). En 1937 viajó a Yucatán como miembro de las misiones educativas del general Lázaro Cárdenas en una escuela para hijos de obreros y campesinos de Mérida. Ahí comenzó a escribir Entre la piedra y la flor (1941, revisado en 1976), poema sobre la dramática explotación del campo y el campesino yucateco. Estuvo casado con la dramaturga, escritora y poeta Elena Garro a quién conoció en la UNAM (1938-1959), con quien tuvo una hija, Laura Helena, divorciándose en 1950. En 1959 se unió a Bona Tibertelli de Pisis, con quien convivió hasta 1965, mientras era embajador de México en la India. Al año siguiente contrajo matrimonio con la francesa Marie José Tramini, su compañera hasta el final.

delegación mexicana al Congreso Antifascista, donde mostró su solidaridad con los republicanos, y donde conoció y trató a los poetas de la revista Hora de España, cuya ideología política y literaria influyó en su obra juvenil. Sin embargo, como confesó años después en la serie televisiva Conversaciones con Octavio Paz, ese sentimiento de solidaridad con la causa republicana se vio afectado por la represión contra los militantes del Partido Obrero de Unificación Marxista de Cataluña, entre quienes tenía camaradas. Este prolongado proceso de desilusión lo llevaría a denunciar los campos de concentración soviéticos y los crímenes de Stalin en marzo de 1951.

A su regreso de España, participó en 1938 como cofundador en la revista literaria Taller, en la que escribió hasta 1941.

Octavio Paz tenía apenas 23 años cuando cruzó la frontera franco-española en Port-Bou (Gerona) el 4 de julio de 1937. No iba solo, lo acompañaba un grupo de literatos mexicanos, para asistir en Valencia al Congreso Internacional de Escritores para la Defensa de la Cultura, organizado por la Alianza de Intelectuales Antifascistas. Salen ahora a la luz pública los documentos que atestiguan esa visita, de la que se conocía poco y mal.

Policarpo Sánchez, presidente de la Asociación Salvar el Archivo de Salamanca, rescata ahora los documentos de frontera que documentan la entrada de Octavio Paz en compañía de su entonces mujer, la escritora Elena Garro, junto a otros autores como Juan Pellicer, María Luisa Vera y Juan de la Cavada, así como el artista plástico José Chávez y el compositor y director de orquesta Silvestre Revueltas. Del paso por España de todos ellos dan fe sendos oficios expedidos por la División de Fronteras de la Dirección General de Seguridad, en el caso de la entrada, y de la Comisaría General de Fronteras y Puertos de Valencia, en el de salida el 28 de septiembre de 1937, por el puesto fronterizo de La Junquera (Gerona).

Además, existen otros papeles, como el poema de Octavio Paz titulado Elegía a un joven muerto en el frente, que el propio escritor mexicano recitó en directo el 16 de septiembre de 1937 en los micrófonos de Unión Radio de Madrid. Esa lectura escenificada por Paz aparece en el libro Los huesos olvidados (Espuela de Plata), una versión novelada de la visita del escritor a la España , escrita por Antonio Rivero Taravillo, biógrafo de Luis Cernuda, y que arranca justo con ese episodio del que esa poesía forma parte. En la novela, Octavio Paz leía ante un grupo el citado poema (el título completo es Elegía a un joven muerto en el frente de Aragón) . El amigo en quien estaba inspirado el poema, Juan Bosch, no había muerto. Estaba sentado entre el público que había asistido a la lectura. Bosch y Paz se habían conocido en el México durante los años treinta. Fueron compañeros de revueltas y algaradas universitarias, pero el primero, por ser hijo de catalanes, fue expulsado del país.



Aquel día, Bosch le pidió ayuda como miembro del Partido Obrero de Unificación Marxista (POUM): se sentía perseguido por los comunistas. Ambos escritores acordaron un segundo encuentro al que Bosch nunca se presentó. El mexicano y él no volvieron a verse nunca. Esa imagen de Bosch represaliado por los suyos, sembró en Paz el escepticismo, le arrebató la fe entusiasta y sin cuestionamientos. Siendo de izquierdas en aquellos años, Octavio Paz no cayó en el cerrilismo y comenzó a cuestionar y a descreer la visión que personajes como George Orwell aportaban de la España en guerra de aquellos años.

La aparición en el Archivo de Salamanca de ese poema –incluido por cierto en las Obras completas de Octavio Paz- arrojan un dato más de la participación del premio Nobel mexicano en aquel Congreso Internacional de Escritores, que se celebró en Valencia del 4 al 11 de julio de 1937, aunque también organizó sesiones en el Madrid sitiado y en Barcelona. La documentación hallada y clasificada por Sánchez registra además el conocido paso por España, en las mismas fechas y también camino de Valencia, del escritor chileno Pablo Neruda; y de los cubanos Félix Pita, Delia del Carril, Nicolás Guillén, Leonardo Fernández, Juan Marinello y Alejo Carpentier, quienes entraron en el mismo grupo de los mexicanos.

En 1943 recibió la Beca Guggenheim e inició sus estudios en la Universidad de California, Berkeley en los Estados Unidos. Dos años después comenzó a servir como diplomático mexicano, y fue destinado a Francia donde permaneció hasta 1951 y donde conoció a los surrealistas, que le influyeron, y colaboró en la revista Esprit.7 Durante esa estancia, en 1950, publicó El laberinto de la soledad, un innovador ensayo antropológico sobre los pensamientos y la identidad mexicanos.

De enero a marzo de 1952 trabaja en la embajada mexicana en la India y después, hasta enero de 1953, en Japón. Regresa a la Ciudad de México a dirigir la oficina de Organismos Internacionales de la Secretaría de Relaciones Exteriores.

En 1954, Paz tuvo «una participación muy estrecha en la fundación de la Revista Mexicana de Literatura", influenciada "políticamente con la idea de la llamada 'tercera vía', que significaba ni con la izquierda, ni con la derecha. Esta idea venía de París, con León Blum».7 El primer número fue el de septiembre-octubre de 1955, y contó con el apoyo de Paz hasta que 4 años más tarde éste regresó a Europa.8

En 1955 contribuyó en la Revista Mexicana de Literatura y en El Corno Emplumado.9 En 1956, participó en Poesía en voz alta.10

En 1959 regresó a París y tres años más tarde fue designado embajador en la India. En 1964 conocería a la francesa Marie-José Tramini, que se convertiría en su última esposa.

En 1968, estaba en Nueva Delhi cuando tuvo lugar la masacre de Tlatelolco como parte del Movimiento de 1968 en México el 2 de octubre. En señal de protesta contra estos lamentables sucesos, que empañaron la celebración de los Juegos Olímpicos, renunció a su cargo de embajador, dejando patentes sus diferencias con el gobierno de Gustavo Díaz Ordaz. Fue el único que se atrevió a hacerlo. Trabajará los próximos años enseñando en diversas universidades estadounidenses, como las de Texas, Austin, Pittsburgh, Pensilvania, Harvard.11

Tres años más tarde, en octubre de 1971, ya bajo la presidencia de Luis Echeverría, "un poco con esa idea de redescubrir los valores liberales y democráticos en la sociedad mexicana",7 fundaría la revista Plural, "elegante fusión de literatura y política",12 y que dirigiría hasta su desaparición en 1976 el mismo Paz. A diferencia de otros escritores e intelectuales mexicanos, Paz no tardó en retirarle su apoyo al presidente Echeverría, una vez que éste demostró su escasa voluntad de aclarar las matanzas de Tlatelolco, en 1968, y en San Cosme, el llamado Jueves de Corpus, en 1971, en donde hubo una represión brutal contra una protesta estudiantil.

Tanto en esa revista como en Vuelta —fundada ese mismo año de 1976 y donde "la influencia del liberalismo sería fundamental", reflejando la "reconciliación" del escritor con esta corriente de pensamiento—7 Paz denunció las violaciones a los derechos humanos de los regímenes comunistas. Esto le trajo mucha animosidad de parte de la izquierda latinoamericana y algunos estudiantes universitarios. En el prólogo del tomo IX de sus obras completas, publicado en 1993, Paz declaró:

“En México, antes había sido visto con sospecha y recelo; desde entonces, la desconfianza empezó a transformarse en enemistad más y más abierta e intensa. Pero en aquellos días [década de los 1950] yo no me imaginaba que los vituperios iban a acompañarme años y años, hasta ahora” (página 44).

La actitud de Paz con los regímenes de índole capitalista cuyas políticas públicas nacían de un marco neoliberal, no fue menos polémica. Ampliamente criticadas, bien se conoce sus relaciones -al final de su vida- con los últimos presidentes mexicanos en turno: mientras que la polarización de su pensamiento dictó al Paz revolucionario de los 60s la renuncia a su puesto en la Embajada en la India, esa misma polarización nacida de una postura anticomunista -que, con los años, Paz cosecharía- le llevó a elogiar el salinato, así como a Zedillo en su sexenio. Comenta Luis Javier Garrido: "(...) él -Paz- se dedicó a justificar todas las exacciones y crímenes de Salinas de Gortari y a defender las acciones ilegales del poder, como más tarde lo haría también con Ernesto Zedillo, dando al grupo de artistas e intelectuales que encabezaba un rol del todo diferente".13

El 19 de abril de 1998 Octavio Paz murió en la Casa de Alvarado, Calle de Francisco Sosa 383, barrio de Santa Catarina, Coyoacán, Ciudad de México. El escritor había sido trasladado ahí por la presidencia de la República en enero de 1997, ya enfermo, luego de que un incendio destruyó su departamento y parte de su biblioteca.14 Durante un tiempo, la Casa Alvarado fue sede de la Fundación Octavio Paz y ahora lo es de la Fonoteca Nacional.15